...ты переходишь улицу бегом. ...ты обходишь места, где на голову могут упасть сосульки. ...ты борешься за место в очереди. ...ты оцениваешь благосостояние человека и откуда он по ботинкам. ...ты удивляешься, когда милиционер тебе предлагает заплатить просто штраф. ...ты оставляешь десять процентов чаевых только в том случае, если официант был безупречен. ...ты стараешься уехать в отпуск, когда планируются отключения горячей воды. ...ты знаешь минимум семь людей, которые любят Мастер и Маргариту. ...ты одеваешь тапочки, когда заходишь домой и идёшь мыть руки. ...ты пьёшь рассол из банки для огурцов. ...ты ставишь пустую бутылку на пол в ресторане. ...ты привыкаешь к сигаретному дыму. ага, привыкну я вам. ...ты считаешь, что металлические двери это необходимость. ...ты считаешь галлон бензина или молока чем-то очень иностранным. ...ты покупаешь продукты на рынке. ...ты начинаешь покупать кефир и квас. ...ты видишь сзади машину с мигалками и думаешь, что это какой-то политик. ...ты считаешь, что лифты нормально пахнут. ...ты забыл вкус prime rib. ...ты сидишь и молчишь перед тем, как отправиться в долгую дорогу. ...ты возвращаешься домой и смотришь в зеркало в случае, если забыл что-то. ...ты свистишь дома и потом чувствуешь себя виноватым. ...ты никогда не улыбаешься на людях. ...ты едешь в Англию и замечаешь, какие бездушные, холодные и чёрствые люди англичане. ...ты возвращаешься в свою страну, и с удивлением замечаешь, что даже после трёх дней твои ботинки чистые. ...ты используешь майонез в любых салатах. ...ты можешь перечислить рекламы тампонов и жевательных резинок. ...ты удивляешься, когда дантист тебе улыбается и у него хорошие зубы. ...ты ходишь по улице и даже в мороз пьёшь пиво. ...ты говоришь остановившему тебя милиционеру, что "ты не понедельник", и "ты плохо говорить по-русски". ...ты не удивляешься, когда каждый второй таксист говорит тебе, что он в прошлом именитый учёный. ...ты смеёшься над русскими шутками. ...и ты их действительно понимаешь. ...и даже сам их иногда придумываешь. ...ты чувствуешь смущение, когда кто-то предлагает тебе пожать руку через дверной проём. ...ты понимаешь, что все эти вещи о России ты любишь, и сомневаешься, что сможешь жить в своей родной стране так же, как раньше.